Saturday, November 24, 2012

九把刀:夢想不是又夢又想

九把刀說:“人生偶爾要學習放棄夢想,但在放棄之前,必須取得放棄夢想的資格。那就是曾經努力過,因為努力可以接近夢想。

在第七屆海外華文書市中,他分享了小學到大學的學習過程和夢想故事。九把刀的“夢想不是又夢又想”全記錄,讓大家看看他的夢想與現實之路。

我今天的講題是“夢想不是又夢又想”,想要跟大家分享有關夢想的主題。我以前都會回答我的第一個夢想是當一名漫畫家,後來我忽然想到,原來我的第一個夢想不是要當漫畫家,而是要有超能力。從小,我看了很多卡通和超人特攝片,覺得超人有超能力是一件非常“酷”和方便的事。

有一次放學,我站在椰子樹底下等爸爸來接我,我抓起樹下的石頭,用力地捏,其中一塊石頭真的被我捏碎了。現在回想起來,那塊石頭其實只不過是堅硬的土壤而已,並不是真正的石頭。
當時我非常興奮,以為自己有超能力。從那天開始,就不斷期待自己會有異於常人的超能力,如注視某一樣東西,希望該東西可移動,訓練自己的念力。

但是,嘗試過很多次都失敗,我很失望。

當失去了這個奇怪夢想之後,有一陣子我很失落,也許我不該依賴憑空想出的特殊能力,我一直在尋找一個真正的才能,因此就想成為漫畫家。

在我小學三年級的時候,非常喜歡卡通《原子小金剛》,為了模仿原子小金剛,我就開始畫漫畫。一開始
我只畫給同學看,讓同學私底下傳閱。

不過,我又不是那麼地專心要當漫畫家,我很調皮搗蛋。我小學五年級迷上另一項才能──打架。

努力,可以接近夢想
不管成功或失敗,人生都不留遺憾

我非常喜歡看漫畫《七龍珠》,所以就邀全班有興趣打架的男同學抽簽,由抽到的兩個同學打給所有人看。對於我來說,打架並不是欺負同學的活動,而是自由報名的一項比賽,從小我的觀念就有這種偏差,我們一群朋友常練習打架。

我曾反省,當時我確實不是一個好學生。在座的家長要先信任我現在講的東西,待會兒我會彌補回來。除了打架,我們也比賽偷東西,我們並不是要得到東西,而是在同學之間競賽,我們之後把偷來的東西丟掉。

有時候,我看到報章上的報導,指青少年做出一些犯罪的行為,他們都說因為好玩,我是有點相信的,當然他們還是行為偏差。

當時,我就是不學好,打架、偷東西、捉弄小孩,到了六年級,操行已經變成“乙”。成績單上的評語寫?“活潑、好動。上課不能專心,好打抱不平,而常惹事。”找到這些成績單,心裡蠻高興的,因為這是我成長過程中,為我的污點作一個記錄。

我上了初中之後,學業成績變得非常糟糕,但依然想要當漫畫家,常到書店去偷畫漫畫的墨水筆。初 二,有一次當我即將把筆放在袖子裡時,突然間腦袋裡好像有佛菩薩在跟我對話:如果我從這一刻開始不再偷東西,你可不可以保佑令我的成績變好?佛菩薩其實都 是我想像出來的。我把筆放回去,自此之後,就沒再偷東西,努力用功讀書。

上初中後,除了忙?打架和偷東西之外,當然還熱衷畫漫畫。前陣子我在家整理東西的時候,媽媽拿了一袋東西給我,說這是她以前沒收我的東西,現在還給我。那是我從初一升初二的夏天,大家在忙?念書,我就是在那時畫下的漫畫。

人生偶爾要學習放棄夢想

我希望把畫稿投去漫畫出版社舉辦的漫畫新人獎,我用排球作漫畫主題,因為我覺得籃球已被井上雄彥壟斷了,再怎麼畫也比不上《灌籃高手》。

我把漫畫畫稿重頭看一遍,畫功其實很差,多年以後當我看到這份畫稿,我非常替14歲的柯景騰感 到開心,他並沒有相信大人跟他講的實踐夢想的規則。他當時非常認真看待漫畫家這個夢想,立刻動手去做。整個暑假沒在讀書,因為我知道,要成為漫畫家,就不 能跟其他同學做同一樣事情。

我從小就有這樣的覺悟,我很開心我是這樣的人,當然負作用是我失望的速度要比別人來得快。後 來,我認識了隔壁班的同學林世傑。他是漫畫天才,我很努力畫出來的東西都不及他瞬間畫出的一個人物的頭,他讓我知道所有的努力都是白費的。現實就是這麼殘 酷,天才的出現,會讓我們知道甚麼是才華。原來,自己的不足,非常努力也只不過是個普通人而已。我知道我的夢想已經結束了。

我不是要跟大家講,人生只要訂下目標,不斷付出努力,總有一天會實現你的夢想。我不會作出這樣 的呼吁,因為太虛偽了。很多時候,付出很多努力,比別人更早動手,卻被別人確認其實我們並沒有這方面的才華,提早失望和放棄夢想。我覺得,才華就好像老天 爺賞的禮物一樣,有時拿到的禮物裡頭並沒有裝東西。

所以,人生偶爾要學習放棄夢想,但是,儘管當時我很傷心,但唯一沒有的情緒是──遺憾。我知道當年的柯景騰很努力,沒有一開始就低頭認輸。他很努力地畫漫畫,最後認清自己沒有這方面的才華,他沒有留遺憾給我。

我取得放棄夢想的資格。我常聽到很多年輕人說要成為作家、導演,沒多久寫信給我說,他不得不放棄,我有時懷疑他到底有沒有取得放棄的資格,還是提早認輸而已。我不是說看清現實所以要放棄,而是到底有沒有認清自己的努力。

念錯科系又怎樣?

最重要是認清自己。
不要給自己留遺憾,就必須在放棄夢想之前非常努力。在放棄夢想之後,我非常努力讀書,就是為了 跟坐在我後面,很努力讀書的女生沈佳宜有共同的話題。後來,我考上了台灣交通大學,一開始第一學期我有念書,成績不錯。但下學期我就開始放棄,因為我不喜 歡大學所教我的東西,所以成績開始下滑。
我不是要告訴大家,大學甚麼都不學都可以成功。我是要跟大家分享,我希望大學是個自我探索的過程。我相信在座有三分之一的人是念錯科系,或者曾經以為要成為作家就去念中文系,進去念以後才發現,原來中文系並不是訓練一名作家,而是成為老師、編輯等等。

有時對科系的期待跟事實會有落差。我在大學本科所學的都不好,但是我對其他科目感興趣,我跑去跟研究生一起上課,比如傳播政策與法規、財務管理個案研究等,都修到不錯的分數。我其實很認真地去修各式各樣的課,有的不能列在成績單裡,因為不獲允許選修。

我在大學裡沒有放棄探索自己的過程,念錯科系又怎樣?很多人心不甘情不願地念完,我也是。但是,我希望畢業的時候很清楚知道自己是一個甚麼樣的人。

我不是講成績差也沒有關係。我在大學並沒有混,無論是成績差、念錯科系,都應善用大學資源,瘋狂試探自己的可能性。我後來考上社會學研究所,也開始寫小說。在初時,出版不是那麼順利,稿費並不理
想。

寫小說,是一件快樂的事

《異夢》之前的稿費是每1000字450元台幣(約45令吉),後來起到550元。我寫一本《異夢》花了3個月時間,扣了稅務,剩下5萬4000元,算月計收入就要除以三。這樣寫了一年,終於拿到版稅合約。一本書的版稅如果不加印,收入就是接近4萬元。

寫了5年小說,一本書都沒有再版過。我在當時寫小說出版,並沒有一種實現夢想的感覺。在我印象 中,實現夢想應該是有痛苦和不容易的過程,但當時我覺得過得很好,每天去研究所上課,累了就打開電腦寫小說,這樣的日子過了5年,每天都很快樂,因為我知 道正在做?一件很喜歡的事情。

曾經全年的收入是9萬台幣,但記憶中是沒有痛苦的,所有的印象都是非常快樂和美好的,所以我可 以確定,當你找到一件自己很喜歡做的事情的時候,就可以實現自己的夢想了。不是在追求夢想,而是你已經實現了,你找到一個難能可貴的東西,這輩子即將與你 共度,就已經實現自己的夢想了。

我寫作已經13年,寫了66本書,前面5年的小說都賣得不好,但這卻是我這一輩子最珍貴的寶藏。因為它讓我在寫作的時候非常純粹的面對自己,當時不認為寫作可以賺大錢。

我非常開心,我的寫作生命裡面並沒有一炮而紅。無論是科幻小說、愛情小說、武俠小說銷量都不好,這反而讓我很自由,反正寫甚麼都不好賣,只要寫我喜歡的東西就可以了。

我來不及學會跟市場妥協,如果我第一本小說就很暢銷,依我的個性,可能很快就變得非常自大,而且可能接下來都寫科幻小說。我也會像其他暢銷作家一樣,一直複制自己的成功。很幸運的是,老天爺沒有給我成功,而是一連串的銷售失敗,反而可以讓我隨心所慾寫我喜歡的題材。

買過最貴的東西──夢想

後來寫小說寫得很暢銷,就有很多人來敲門說要合作等很多奇怪的事。我的第一部短片,只花3天時間就拍完,覺得自己很有才華和有效率。人生有時就是這樣,當你誤以為事情很簡單,麻煩就來了。
當時就想,如果拍電影長片是否也可以成功,就拍《那些年,我們一起追的女孩》。所有的東西都想得很簡單,到處去宣佈,結果拍長片真的很難。

沒有大明星願意飾演年輕的九把刀,沒有攝影師願意幫助我。沈佳宜由陳妍希演出,是最早確定的。
最後,開始拍之前,找到沒有拍過電影的攝影師和製片公司。最後,也終於找到柯震東飾演當年的我。
2010年,我們面對投資方撤資,兩天后我跟經紀人柴智屏說,兩人各出一半把電影拍完。我說:“我買過車子、房子,就是沒有買過最貴的東西,那就是──夢想。”所以,就把銀行所有的存款都拿去拍電影。
無論電影好看與否,至少我已經完成了,不是只是說說而已。

不怕失敗,卻怕丟臉

很多人覺得九把刀自大、自信、自我中心、自我膨脹,我承認自己有這些不太好的人格特質。我就是一個不害怕失敗的人。

後來,票房結果不錯,在各地都有不錯的成績。在香港,破了當地電影史上的記錄。2011年12 月3日,盜版出來了。從那天開始,香港票房開始往下跌。有人本來預估在聖誕節可以成為香港史上電影第一,距離破《功夫》票房只差200萬,再不動行銷手 法,面對聖誕節其他強片,更沒有破紀錄的可能性。
很多人建議包場,用自己買票房的方式幫助電影拿到第一名,也有人說有爭議,不如用慈善活動去結合包場的商業行動來破紀錄。

如果以包場的方式贏過《功夫》,這輩子我永遠記得我是用這樣方式破紀錄,我會一輩子抬不起頭來。我建議送海報給願意再次進電影院看這部電影的人。結果,2011年12月31日,破了《功夫》的票房,在香港電影史上排名第一。

胜利非常重要,胜利的方式也很重要。我希望大家對這部電影,永遠記住的不是這些榮耀,而是這部電影是由一班幾乎都沒有拍過電影的人所完成的。
一個人敢說出下一個夢想的原因,是因為努力可以接近夢想。我現在可以很開心地宣佈,我的第二部電

影長片,希望可以在2015年跟大家見面。
當然,我也很怕丟臉,但我喜歡這種沒有退路的感覺,我會去完成。不管遭遇甚麼困難,我都會面對它,希望這份意志力可以傳達給各位,默默地去實現夢想,接近它,不管會否成功,都不會是留遺憾給自己的那個人,謝謝各位。


(星洲日報/副刊‧報導:關麗玲)

No comments: